<h1>白事</h1>
“天要下雨，娘要嫁人。”
半卷烟咂得啧啧作响，长生堂老板拉下铁门，这一天的生意因由乌云罩顶早早打烊。
航城现今丧事都交由殡仪公司一条龙，像过去贩卖骨灰盒、鲜花、蜡烛、纸钱、贡品的殡葬街愈发清冷，政府社会福利署提供殓葬津贴，不用额外再行购买，贴心的连丧礼后的聚餐都想到。
抱怨归抱怨，生意还要做，像长生堂这样坚持的，却也是不多了。
街头缓缓滑进辆车子，停在门口，锃亮的漆面把老板满脸褶子映得一览无遗。
“要关店了？”
车窗摇下露出了张脸，阿森戴超大蛤蟆镜嚼着槟榔。
老板顶着铁门，撑开一人可进见方，嘻嘻笑道：“来客人了，当然要做生意喽。”
阿森回头说话，过一会，从车上下来一人。墨镜把脸挡得严实，西装革履，肃穆沉静，无端的竟生出一股压迫感。
老板拉亮了灯，见这人弯腰进来，在店里扫了一圈，最后选定了一捧菊花。
做生意要手脚麻利，最怕客人等不及，就看能说会道全凭本事，捧得客人高兴再消费一单。这次老板一反常态，闭嘴不言，剪子喳喳几下去掉旁枝末结，插进现成的花托内，包装纸一束，沉甸甸的，交过去。
“不比花店讲究，贵在心意。”
到底没忍住，还是说了句恭维话。
男人点头，掏出钱夹，递过去两张钞票。
老板低头找钱，缠在腰间的腰包备了不少零钱，可再一抬头，这人已出了店。
他赶紧追过去。
“找钱……”
男人头也不回。
“不用了。”
“诶……诶？”
“你说的对，不讲究，在心意。”
老板愣住，反应过来，又来回跑了一趟，手里拎一串元宝纸钱。
“先生，这送你吧。”
这回开口的是阿森，带了笑音调侃：“他这辈子最不缺的就是钱了。”
老板眯了眯眼，有钱人啊。
航城三十年来用地困难，狭窄地形寸土寸金，一幢30平方米住宅要卖600多万，这是生人的。死人亦不便宜，30立方厘米的骨灰龛位从12万炒到60万，挤挤攘攘一整面墙，找都费劲。
平头百姓一辈子要为这两间房奔波劳碌，富人无须劳心劳力，一个电话，全航最好的坟场留出位置，风水宝地，有价无市。
关正庸的葬礼，关家三姐前一天打电话问关孝定什么时候到。墓地黑压压一群人，关孝泳打头站在前排，一套香奈儿黑色洋装，细高跟蹬脚，头发绾的一丝不苟。对比旁边的凄凄切切，她那模样不像参加葬礼，倒像谈判桌上的犀利大师，时不时看眼腕间的百达翡丽，分秒必争，毫不退让。
她不动作，没人敢发声，雨从伞隙间砸下来，打shi棺木上面铺盖的白巾，还有头戴黑纱的女人。
这一幕有些眼熟，十年前也是下雨天，同样黑压压的人，同样通体漆黑，除了女人的白婚纱，墓地换做教堂，棺材里的人还能站着。
关孝定站在人群后，这一会抽了颗烟，阿森歪头吐了槟榔，再扭头是关孝定夺了他的伞。28根伞骨根根傲骨，是他钢铁幻化，通身都是金属的凉气。
人群退让出的通道，孝泳一张脸皮终于松动。不孝子前一晚还在电话里语焉不详，关家两男三女，最后也仅有孝定这个儿子，肯来送行。
墓碑上镌刻死者生卒年详，墓志铭记，中英文对照，最后上书儿女敬献。关孝定如今也是无话可说无事可做，最多把菊花放到棺盖上。孝泳这才招手，早已准备多时的工作人员抬棺下葬，牧师yin颂圣经，集体默哀，这丧礼就算完了。
人都散了，孝泳招呼孝定一起走，往坡下去时看见女人被簇拥着上了另一辆车，孝定像是想起什么，说了句。
“碑上没她。”
孝泳一上车就把白手套顺车窗扔出去，顺便点了根烟。
“她以什么身份？未亡人？”
嗤笑一声，又说：“过些时候，大师做法，把妈妈迁过来。”
“他的遗言？”
“人都死了，还不是活人说的算，我看中西结合没什么不好。”孝泳往后靠着脑袋，“你不是说不来怎么又来了？”
孝定哄着说好话：“也不好叫三姐难做。”
孝泳笑，“就你嘴甜……一会去温记吃鱼片粥，晚上去我那住。”
“晚上就不了，我今晚回大宅。”
“怎么？你要当接盘侠？别说那女人爸爸睡过了，就是没睡过也不可能的事。”
“三姐你多心了，我刚回来，没地方住，不回家还能去姐姐那挤？姐夫怎么想。”
孝泳一哂，不再说话。
死者关正庸，六十六娶陈纭，七十六去世，整整十年，享尽年轻美好rou体。