像始终替她留着一片安全的空气层。
午间与下午都平静无波。直到夜晚。
灯光调暗后，飞船里只剩下程熵敲门的声音。
“晚餐好了。”
隔着舱门传进去的声音，还是那样稳妥又温柔。
沐曦终于开门，跟着走到餐桌前坐下，却拿着筷子戳着食物半天不动。
程熵坐在对面，装作无奈地望着她。
“你还没吃就知道它不好吃了？它惹你生气了？”
她撇嘴：”才不是！是学长！”
“我？”他挑眉，语气像是在笑，”我怎么了？”
“哪…哪有人像你这样的！”她小声抗议，脸还是红的。
“我哪样了？”他一脸无辜。
她把筷子一放，气鼓鼓说：”你…你突然讲那些话……”
程熵慢条斯理地喝了一口汤：”是你先问我的啊，我实话实说而已啊。”
“我哪有！”她一下提高了声音，随即意识到太大声，赶紧缩回去，”是你先问我怎么了！”
他点点头：”然后你说，你看到我保留的钥匙扣不是吗？”
她气结，脸胀红：”我…但是我没有说你可以告白啊！”
程熵放下筷子，抬眼看她，眼神一如既往地平静，却带着点惹不起的坦然。
“你也没有说我不能告白的啊。”
——空气顿时像被按了静音键。
沐曦睁大眼，像被什么打中似地，说不出话。
程熵却只是微微笑了笑，淡淡补了一句：”我不急，我不是为了答案才说的。”
她喉咙像卡了什么，嘴巴张了又合，指尖在桌下蜷缩了一下。
最后，她低下头，声音闷闷的：”……今天的菜也还不错啦。”
程熵像什么都没听见，只温声回答：”那就多吃点，待会还有甜点。”
沐曦悄悄侧过眼角偷看了他一眼，嘴角却忍不住轻轻往上翘。
---
隔天，早餐桌上。
程熵端着两人份的早餐走进餐厅时，沐曦已经坐在位子上，双手抱胸，程熵一进门就瞪了他一眼，随即”哼！”了一声，明显还在昨晚的情绪里没消气。
他忍不住低头轻笑，压也压不住嘴角的弯度。
“你生气的样子……”
话才出口，沐曦立刻炸了：”我怎样了我怎样了啦！吼！”
程熵抬头看她，眼神柔得像能把火气抚平：”没事，我只是……有点后悔。”
沐曦闻言一愣，皱起眉头，语气也不自觉放轻了些：”后悔什么？”
“我应该早些拿出钥匙扣。”他语气轻描淡写，却诚恳得不像玩笑。
沐曦的脸瞬间又红了，气呼呼地转开脸：”吼，我又还没答应你！”
“是是是……”他举手投降，笑意却没减半分，”快吃吧，吃饱了还要训练。”
训练舱内，飞船模拟驾驶座。
沐曦先坐定，啟动模拟程序。程熵站在一旁观测。
她警觉地侧头瞪他一眼：”等等！保持一下距离。”
他挑眉，语气配合地无辜：”我要站多远？”
“别贴脸！”她警告得很用力，脸红得也很明显。
他笑着举手示意退开半步，随即又稍稍倾身过来，指着操作台上的一处模组：”你这里的惯性调节器会偏15度角，在调整角度的时候，可以一边调整一边——看这里的模组。”
他伸手要指那个位置时，整个人稍稍前倾。
“靠太近靠太近！”
沐曦立刻跳起来，粉拳朝他胸口捶了两下。
他笑着后退，但就在他退开的一瞬间，无人掌控的调节器开始偏移，飞船模拟舱剧烈晃动。
“小心！”他下意识伸手去扶。
下一秒，沐曦整个人扑进他怀里，几乎是用飞扑的力道撞进来的。他本能地一手扶住她肩，一手稳住自己重心。
飞船模拟器立刻自动纠正倾斜，舱体重归稳定。
怀里的人僵住。
沐曦慢慢抬头，脸近得几乎要贴到他的下巴，眼神混乱又羞愤。
“……学长你！”
程熵举起双手，一脸无辜地笑了笑：”我什么都没做。”
内心：
除了刚好，刚好接住了你。
---
这几日，星啟号上。
飞船内的训练仍旧持续。程熵总是照旧在她习惯的时间前准备好早饭、调好模拟舱设定。
只是——
“安全距离喔！”沐曦一脸警戒，手指笔直指着他。
他举双手，退后一步，语气配合：”我站一公尺外了。”
她皱着鼻子哼了声，但还是坐下，开始吃早餐。
程熵看着她认真地咀嚼、睫毛颤动的样子，嘴角微弯。叁个月来，她每一次逞强与傲娇的表情，他都一