。你的记住，影响不了我。就像我的遗忘，也改变不了你。
几秒钟后，凡也被法警有力地转过身，押向侧门。他最后那怨毒的一瞥被切断，身影消失在门后。金属门关闭的闷响，为这场漫长的、充满暴力和纠缠的噩梦，划上了一个官方的、法律的句号。
那声闷响在瑶瑶胸腔里回荡了很久。
她想起第一次报警的那个夜晚。从医院回来之后，她一个人坐在漆黑的客厅里，听见门锁转动的声音，心脏差点从喉咙里跳出来——后来才发现只是风吹动了门框。那之后很多个夜晚，她都会在同样的声音里惊醒，躺在床上，屏住呼吸，听门外有没有动静。
现在这声闷响，终于盖过了那些夜晚的所有声音。
庭内的人们开始低声交谈，起身离开。法官已经离席。陈静探员走过来，对瑶瑶点了点头，语气平和：“结束了。他会有很长的时间在牢里反思——或者不反思。重要的是，对你而言，法律程序走完了。”
瑶瑶轻轻点了点头，想说谢谢，却发现自己喉咙发紧，发不出声音。云岚代她回应了几句。陈静探员又看了一眼瑶瑶，那目光里有一种职业性的平静，但瑶瑶在其中捕捉到一丝不易察觉的温度——也许是欣慰，也许是某种“终于”的释然。然后她转身离开，背影很快消失在人群中。
干露站起来，伸了个懒腰，骨头发出轻微的咔嚓声。她低头看着瑶瑶：“走不走？这地方待久了容易得风湿。”
瑶瑶抬头看她。干露的表情很淡，但眼睛里有一种东西——那是只有经历过同样事情的人才能认出的东西。不是同情，不是怜悯，是一种“我懂，但我不会说出来”的了然。瑶瑶忽然想起干露第一次出现在她家门口的那个下午，门拍得震天响，手机怼到脸上，用最粗暴的方式告诉她凡也被抓的消息。那时候她觉得干露像一团火，烧得人睁不开眼。现在她知道，那团火一直烧着，只是有时候烧得安静一点。
云岚的手稳稳地扶住她的后背，帮她站起来。她的掌心贴在她肩胛骨的位置，温热而有力。那是一个很轻的动作，但瑶瑶感觉到她手指微微的收紧——像在确认她还在，像在说“我在这里”。
陈倦悠不知何时已经走到他们身边。他双手插在大衣口袋里，脸上没什么表情，只是对瑶瑶点了点头，然后看向云岚：“车在外面。直接走还是有什么事？”
云岚摇头：“直接走。”
陈倦悠没再说话，转身向门口走去。他的背影笔直，步伐不疾不徐，仿佛这只是一次普通的出行，不是什么“庭审结束”的特殊时刻。但瑶瑶注意到，他走得很慢，像是在等他们跟上来。
走出法庭大楼，午后阳光有些刺眼。城市的喧嚣扑面而来，车流人潮，一切如常。世界并未因为这个角落一场审判的落幕而有任何改变。
瑶瑶站在台阶上，微微眯起眼睛。阳光落在脸上，带着冬季特有的清冷温度。她深深吸了一口气，空气里有汽车尾气的味道，有路边咖啡店飘来的香气，有行人身上各种香水洗衣液的混合气味。这些味道混在一起，构成了这座城市最普通的下午。
心中没有预想中的如释重负或畅快淋漓，也没有悲伤或空虚。只有一片巨大的、冰冷的平静，像雪后荒原，万籁俱寂。那个纠缠她、恐吓她、差点毁掉她和她所爱之物的幽灵，终于被关进了现实的牢笼。她关于“正义”的执念，似乎也在这场审判的尘埃落定中，得到了一个冷峻的、不算圆满但确凿的答案。
正义不是快意恩仇，不带有因果报应的爽感。它有时候就是这样，带着程序的冰冷、时间的损耗和并不彻底的情感宣泄，用一种近乎残忍的理性，将混乱与伤害强行归位，画上一个句点。然后，活着的人，需要带着伤疤和这片冰冷的平静，继续往前走。
她忽然想起那天干露走后，自己站在窗边说的话：“原来我不是天生弯的。原来只是背太重了。”
现在背上的重量又轻了一些。不是全部消失——那些年的伤害不会消失，那些夜晚的恐惧不会消失，那些独自签下的手术同意书不会消失。但它们不再压着她了。它们变成了她的一部分，变成了她走过的路，变成了她回头时能够看见的风景。
“走吧。”干露的声音在身旁响起，简洁有力。她已经走下两级台阶，回头看着瑶瑶，眼神里有一种不耐烦的等待——但那不耐烦底下，是再明显不过的“我陪着你”。
云岚揽住她的肩膀：“回去好好休息。接下来，该想想我们自己了。”
瑶瑶没有动。她站在原地，最后回头望了一眼庄严而冷漠的法院建筑。灰色的石材，高大的廊柱，台阶上上下下的人群。那些人来这里是为了各种各样的理由——有人来寻求正义，有人来接受审判，有人来旁听，有人来工作。然后他们离开，回到各自的生活里，把这座建筑留在身后。
她也是他们中的一个了。
一个来过、等过、听过宣判、然后离开的人。
她转过身，迎着阳光，走向等候在路边的车。陈倦悠已经坐在驾驶座，透过车